Sangue a West Hollywood - III

di Daniel Bloom

I - II - III - IV - V - VI

Ormai erano le due passate ed ero già stato al Waggy di West L.A., al Lighting Strike sul Sunset Boulevard e al Molotov sulla Santa Barbara Avenue; di Michael Cronny nemmeno l’ombra.
Un barista del Waggy in vena di confidenze mi aveva detto che l’ultima volta che avevano visto Cronny era stato un paio di settimane prima. Aveva fatto la sua solita marchetta nel locale ed era uscito accompagnato da un cinquantenne dall’aria danarosa.
Mi restavano ancora una decina di club dove poterlo incrociare. Quella sera non era una serata fortunata, ero esausto, frequentare quei posti da invertiti mi dava il voltastomaco. E inoltre in quei club servono del pessimo whiskey.
Mi recai sulla tredicesima all’incrocio con Mullholland al Race, all’entrata del locale sul lato posteriore un gruppetto di giovani drogati alla ricerca di qualche pollo voglioso da spennare per la notte, stavano girando come cani affamati, pronti a tutto.

Tra quei tipi vedo un ragazzo che risponde alle caratteristiche di Cronny, mi avvicino, i tipi sospettano, e così accendo una sigaretta e mi allontano. Maledizione, non ero mai riuscito a togliermi l’aria da sbirro.
Sento di spalle un tipo che si rivolge al ragazzo biondo chiamandolo per nome Michael. È lui il mio uomo, mi allontano, sembra affaticato, giornata magra anche stasera niente dose. Rimane fuori del locale.

Aspetto per circa un’ora quando il ragazzo prende e svolta l’angolo, ci siamo amico! la mia corriera per i 10000 dollari si sta mettendo in moto.
Si incammina fino a un incrocio poi prende per la Hollywood Boulevard, siamo alla periferia estrema di L.A.
Mezz’ora di strada a piedi, lo tengo a distanza si avvicina a un palazzo fatiscente, tira fuori una chiave, la introduce e gira. Ci siamo Daniel, è tuo. Aspetto che entri.
Decido di rimanere ancora qualche minuto. Un barbone ubriaco passa per strada e mi chiede dei soldi, ho mezzo dollaro in tasca. Glielo do per scaramanzia.
Dalla tasca tiro fuori una lima e faccio leva. Si apre come una serratura di burro. Ora devo trovare l’appartamento. Tiro fuori l’automatica, la metto in tasca. Ho una scarica di adrenalina. Mi spingo per le scale al primo piano vedo una porta semichiusa, entro. Avevo fatto centro, era l’appartamento di Cronny.

VII - Caffè Amaro

I - II - III - IV - V - VI -VII

“Aò, cazzone, ma sei con noi o no? A che cazzo stai pensando?”
La voce di Luca mi fa trasalire. Lo guardo con due occhi inebetiti che devono farmi assomigliare a un bue che guarda passare un treno sulla rotaia davanti al suo pascolo. Fabio che siede accanto a Luca mi fissa con comprensione.
“Stai bene?”, mi chiede.
Non so cosa rispondere. Che ci faccio al bar con Luca e Fabio? Oggi sono andato dal dentista, poi sono uscito e...ah, sì, mi sono incontrato con i miei amici per un pezzo di torta e un caffè.
Abbasso lo sguardo e noto la tazza e il piatto con la fetta di dolce ancora intatta.
“Sto bene”, rispondo alla fine, “sto bene, è solo che...”
Luca e Fabio mi guardano:
“Cosa?”, dicono quasi all'unisono.
Mi passo una mano tra i capelli e dico:
“Non so...è come se mi mancasse un pezzo. Quando siamo venuti qui?”
“Ok”, dice Fabio, “ora mi fai davvero preoccupare. Mangiati la torta che è meglio.”
Scuoto la testa e guardo la torta al semolino. Mi viene l'acquolina in bocca. E' così invitante. La base di pasta frolla è solida e compatta. Il cioccolato sopra è di un marrone lucidissimo. Solo a guardarla mi sembra di sentirne il sapore.
Taglio un pezzo con la forchetta e me lo ficco in bocca. Luca e Fabio mi guardano con aria apprensiva, come se stessero aspettando un mio commento sulla torta. Io mastico senza dire niente e, quando deglutisco il boccone, rimango in silenzio.
“Allora?”, fa Fabio.
“Com'è, cazzone?”, lo segue a ruota Luca.
“Come vuoi che sia”, rispondo, “buona! Come sempre!”
Ho l'impressione che i miei amichetti tirino un sospiro di sollievo. Nemmeno l'avessero fatta loro la torta!
“Scusate”, torno a chiedere dopo un'istante, “io oggi sono andato dal dentista...poi ci siamo visti qui?”
“Ma hai bevuto?”, fa Fabio, “ci siamo visti all'uscita del dentista e poi siamo venuti qui tutti insieme.”
Annuisco, ma c'è qualcosa che non mi torna.
Mentre sorseggio il caffè – che solo a vederlo mi pare amaro da quanto è nero – ripenso a quando sono uscito dallo studio del dentista. E' vero, ho incontrato Fabio, e poi Luca...ma non sono anche andato a casa? Perché ho questa sensazione di aver perso un pezzo?
“Fabio!”, la voce di un uomo mi fa tornare alla realtà. Se ne sta in piedi accanto al nostro tavolo.
“Signor Roberti”, dice Fabio, “come va?”
E' vestito da lavoro, con un elmetto giallo in mano come gli operai dei cantieri. A dire il vero il suo volto non mi è del tutto nuovo.
“Bene”, risponde Fabio e poi rivolto a noi, “vi presento il signor Roberti, un amico di mio padre.”
Gli stringo la mano convinto che io e lui ci siamo già incontrati, ma proprio non mi viene in mente dove.
“Tutto a posto?”, chiede il signor Roberti a Fabio e mi pare che con la testa faccia un cenno nella mia direzione.
Ho l'impressione che quella domanda riguardi in qualche modo me.
“Tutto a posto”, risponde Fabio.
“Alla grande”, dice Luca.
Mi sento in dovere di dire qualcosa pure io:
“Tutto ok, grazie.”
Il signor Roberti saluta e se ne va lasciandomi con quella strana impressione di averlo già visto prima. Lo seguo con gli occhi mentre si avvicina al bancone. Il bar non è molto affollato. Ci sono un paio di ragazze sedute al banco, il signor Roberti e pochi altri. Sto per distogliere lo sguardo quando noto l'uomo da cui è andato il signor Roberti. Ricorda vagamente una tartaruga. Per un attimo non capisco chi sia, poi riconosco il mio dentista. Accanto a lui c'è una ragazza cicciottella, l'assistente. Il dentista incrocia il mio sguardo e mi fa un rapido cenno di saluto. Rispondo distrattamente con la mano sentendomi per un qualche motivo molto inquieto.
Fabio e Luca mi stanno fissando in modo strano, come se stessero studiando le mie reazioni. Quando si accorgono che li sto guardando pure io, tornano a sorridere in modo quasi normale.
Mi gira la testa e ho la nausea:
“Ragazzi, vado un attimo in bagno”, dico alzandomi.
Raggiungo il bagno quasi correndo. Prima di entrare e chiudermi dietro la porta, mi volto verso il bancone. Sono tutti voltati verso di me, compreso il gruppetto di ragazze. Guardo il dentista e per una manciata di secondi la mia fervida immaginazione me lo figura con una motosega in mano.
Devo dormire di più. Ho bisogno di riposo, penso entrando in bagno.
Vado davanti a uno specchio, apro il rubinetto e guardo l'acqua che esce, fresca e limpida. La gola mi brucia e ho una voglia pazzesca di bere. Mi attacco al getto d'acqua come se non ci fosse un domani e prendo grosse sorsate. Il sapore dell'acqua è esattamente come mi aspettavo guardandola scorrere: fresca e pura.
Sorrido e mi alzo per guardarmi allo specchio. Non sono così malmesso. Poi mi osservo meglio. E' poco visibile, ma sulla tempia ho qualcosa...una cicatrice. No, non è una cicatrice, è come se avessi tenuto un elastico stretto intorno alla testa e mi fosse rimasto il segno. La linea che parte dalla tempia mi circumnaviga la testa.
Che diavolo...
La porta del bagno si apre e dallo specchio vedo entrare il dentista.
“Tutto bene?”, mi fa.
Mi volto.
“Sì, io...”
“Mi sono dimenticato di darle queste”, e mi porge un flaconcino pieno di pillole.
Ne tira fuori una e me la mette nella mano destra, mentre mi infila il flaconcino nella sinistra.
“Sono antinfiammatori...per il dente...una al giorno dopo colazione. Ne prenda una ora.”
Come ipnotizzato faccio quello che mi dice e ingoi la pillola che il dentista mi ha messo in mano senza neppure una sorso d'acqua.
Di nuovo mi gira la testa, ma prima che possa dire o fare qualsiasi cosa il dentista è uscito.
Che mi sta succedendo? Mi volto verso lo specchio. Cosa stavo guardando? Oddio, c'era qualcosa che non andava ma cosa? Mi sembra tutto a posto. Faccio spallucce e esco.
Torno a sedermi al tavolo. Ho una percezione strana. Anche le facce di Luca e Fabio mi sembrano diverse, simili a quelle di rettili. Mi do un'occhiata intorno e mi sembra di vedere facce simili a quelle di serpenti ovunque.
“Tutto bene?”, mi fa Fabio.
Esito. Poi rispondo:
“Credo di sì.”
Prendo in mano la tazza di caffè e lo sorseggio.
Sì, è decisamente troppo amaro.

FINE

Malokouzuki

Intro Prima Parte


· Dai ! non piangere
Ho palula
· Fai piangere anche me, dormi è tutto finito
No è vero, senti? ullano ancora
· Tappiamoci le orecchie… anzi, vuoi che mettiamo la cassetta de la spada nella roccia?
E se si ammazzano?
· Non lo dire, non lo devi dire, capito?
Ma se muorono noi ci prendono quelli del collegio?
· Chi te l’ ha detta questa cosa!
Me ha detto Rocco dell’asilo, anche lui c’è andato pecchè il suo babbo e la sua mamma litigavano sempre
· Noi non ci andiamo nel collegio… se mamma e babbo muoiono ci ammazziamo anche noi
E come?
· Ci mettiamo il cuscino sopra la faccia e con le mani spingiamo forte forte e non respiriamo più
Ah! ... Ora mettiamo la cassetta ?
· Bravo, così mi piaci. Ecco qua “la spada"…
No, mago mellino no, voglio le tattarughe niggia
· Va bene, però prometti che smetti di piangere, ti prego
Ma te non ti vengono mai le lacrime?
· Si, ma le rimando indietro, stringo forte gli occhi… guarda: così, loro tornano dentro e scendono nella gola. A quel punto le ingoio
Come un mago ?
· Si, più o meno
Se smetto di piangere me lo dai il tuo power ranger rosso?
· Uffff… Va bene
Ora ho sonno
· Spengo tutto?
Si, buona notte Malo
· Buonanotte Nano


PRIMA PARTE

Un copione che si ripeteva ogni volta che mamma e babbo si chiudevano in bagno a urlarsi dietro le peggiori parole. Io ci rimettevo sempre un giocattolo però valeva la pena: mio fratello si addormentava subito, e io potevo sfogarmi, con la faccia affondata nel cuscino, per non farmi sentire. Non volevo che mi vedesse piangere … era troppo piccolo e poi ero il suo eroe, non potevo deluderlo. Non che io fossi grandissimo: avevo 7 anni ma, come dicevano tutti, avevo già un aspetto e un cipiglio adulto; soprattutto lo sguardo – pare – colpiva molto “… che bel bambino, ma come sei serio. Ma che sei sempre arrabbiato?”. Forse lo ero, arrabbiato, fin dalla nascita, ma ancora non lo avevo capito.
Mio fratello ha due anni meno di me, si chiama Francesco ma per me è Nano ed io, per lui, sono Malo.
A dire il vero l’idea venne a lui. Aveva circa tre anni, riusciva a balbettare poche essenziali cose: pappa, mamma, cocombo (cocomero), sciagola (fragola), cacca, babba, acca (acqua) e cuclillo (coccodrillo!). Mauro gli sembrava troppo banale e fu così che mi ribattezzò Malokuzuki. I primi tempi la cosa mi faceva incazzare parecchio, ogni volta che mi chiamava con quel nome impossibile - indicandomi con il suo ditino che glielo avrei staccato a morsi - chiunque fosse lì intorno rideva e io credevo ridessero di me. Mi sentivo ridicolo e, per spregio, visto che era una mezza sega iniziai a chiamarlo Nanokuzuki.
Già, era! una mezzasega, ora mi mangia la pappa in capo. Ma questa è un’altra storia, che vedremo più avanti.
Prima dobbiamo fare un passo indietro

L’INIZIO

Quando sono nato (voluto! mia mamma ci tiene a sottolinearlo e non so perché), era un sabato pomeriggio di giugno, la tv trasmetteva la partita dell’Italia contro non ho mai saputo bene quale squadra. L’Italia comunque vinse e mi è andata bene che ai miei genitori del calcio non gli è mai fregato nulla altrimenti, chissà, mi sarei ritrovato un nome tipo Christian (con l’acca). Quando mi affacciai sul mondo mi impressionai molto, non volevo nascere e infatti fu piuttosto dura. La prima persona che vidi fu un’infermiera molto carina e pensai che forse non era così male questo pianeta. La seconda, un uomo barbuto, era un po’ meno attraente ma, come poi mamma mi ha sempre detto, somigliava molto al Che Guevara e, vista la piega che ho preso in seguito, deve essere stato proprio in quel momento che decisi che forse valeva la pena nascere: insomma forse in giro c’era ancora qualche comunista. Mamma dette una spinta portentosa e l’ostetrico “Ernesto”, mi agguantò al volo con le sue manone: una parata mondiale. Poi mi dette il benvenuto con due pacche sul culo…. Erano le 17,45
Anche l’orario della mia nascita è sempre stata una fissa di mamma, tanto che, diversi anni dopo, quando si accorse che sul certificato di nascita rilasciato dal comune c’era scritto 19,45 fece un casino della madonna per farlo correggere. Io, che non capivo perché ci tenesse tanto, gli dicevo “mamma lascia perdere, che vuoi che sia?” ma lei non mollò la presa. Andò all’ufficio comunale del quartiere e fece il diavolo a quattro con l’impiegato che non c’entrava nulla ma che ebbe due pessime idee: primo, le chiese “ne è sicura signora? forse si sbaglia”. al che lei, a denti stretti, “non credo proprio di sbagliarmi… guardi che, per l’appunto, ero lì presente”; secondo, le disse che non sarebbe stato semplice far correggere il certificato: avrebbe dovuto seguire un iter impossibile, a cominciare da un documento notarile fino a domande e controdomande in carta bollata a mezzo mondo.
“Un notaioooo?” disse mamma “ma lei vuole scherzare, di chi è stato l’errore? non certo mio”. L’impiegato si rese conto che la situazione si faceva urticante: “beh, vede signora, sicuramente nel trascrivere l’orario l’impiegato del comune ha sbagliato e invece di un 7 ha messo un 9… un errore umano insomma” . Mamma disse che l’errore era loro e loro dovevano risolverlo, quindi lasciò il numero di telefono e disse all’impiegato di chiamarla "a problema risolto". Lui la chiamò dopo due giorni, lei andò al quartiere e quando tornò a casa aveva una luce di vittoria negli occhi e un sorriso fantastico: sul certificato, nello spazio dell’orario, spiccava in neretto “17,45”. Non so se si accorse che i numeri erano stati scritti sui precedenti (accuratamente sbianchettati), io, comunque non indagai. A volte ci vuol poco a renderla felice...

Sangue a West Hollywood - II

di Daniel Bloom

I - II - III - IV - V - VI

Quella notte non avevo chiuso occhio, il fantasma di Miriam era tornato a tormentarmi, inoltre i vicini messicani avevano fatto il solito baccano fino alle tre di notte.
La mattina mi alzai di buon’ora, avevo seguito il consiglio e mi era fatto una doccia e una bella rasatura. La sera prima mi ero anche comprato una camicia nuova.
Era il primo vero caso da mesi.
Entrai in ufficio verso le nove e aspettai pazientemente che squillasse il telefono.

Il giornale ingiallito stava ancora dove l’aveva posato la sera prima, mi alzai per buttarlo, ma il mio sesto senso mi disse di lasciarlo lì dove era. Aprii il cassetto e controllai che tutto fosse a posto.
Presi in mano l’automatica, la caricai e la rimisi nella fontina.
Nel cassetto trovai anche la vecchia foto dei ragazzi dell’accademia, Kuzberg, Douglas, Vincent Malone, Jackson con la sua risata isterica. Molti di loro erano già morti, gli altri finiti a fare i passacarte o corrotti.

Ne avevo vista di merda in quei tredici anni in polizia: puttane e papponi prima, alla buoncostume e poi la roba vera, maniaci, assassini, stupratori, avevo spalato tra il sangue e l’immondizia per ricevere alla fine il benservito.

Chiusi i cassetti e cercai di fare un po’ di ordine in quella stanza che puzzava di cibo cinese e fumo di sigarette.
Accesi la sesta sigaretta della mattinata e provai a rilassarmi aspettando qualche novità.

Dopo un’ora il telefono squillò.
- Buongiorno, Mr Boreinstain.
- Buongiorno, Mrs Surtron.
- Sento dal tono della sua voce che ha seguito il mio consiglio di radersi.
- Do sempre retta ai consigli delle mie clienti, specialmente se pagano in anticipo.
- Perfetto, la sento in ottima forma. Desidero parlarle di persona, ma non nel suo ufficio, vediamoci in quel caffè all’angolo tra Antone Boulevard e la quarta, tra un’ora.
- Ok da Charly tra un’ora.

Riattaccai la cornetta e mi rimisi il cappello. Era giunto il momento di comprarmene uno nuovo.
Dopo un’ora esatta arrivò puntuale come la morte Mrs Jennifer, era vestita sportiva con un paio di occhiali da sole. Anche lei non doveva aver passato una gran nottata a giudicare dalle occhiaie che le solcavano il volto.
Il locale aveva un affaccio su Antone Boulevard e una stanzetta sul retro dedicata ai clienti “particolari”. Venti anni prima il locale era stato il quartier generale della mafia ebraica di Los Angeles, Lasky, Cohen, Bloom si ritrovavno lì dietro. Da quando però a L.A. erano arrivati gli irlandesi, gli ebrei erano tornati nell’Est e a Chicago, e il bar era diventato un posto di ritrovo di piccoli mafiosi italiani e chicanos. Nell’insegna scolorita in ebraico c’era scritto Charly’s cosher food, ma persino un goy si sarebbe accorto che di cosher in quel posto c’era solo la scritta.

- Mrs Sturton.
- Mr Boreinstain, le dispiace se ordino un caffè?
- Faccia come crede, ma qui servono il peggiore caffè di Los Angeles. Dunque le è stato sottratto un diario, quando? Come? Ha dei sospetti in merito? ha già avuto un’offerta di riscatto?…e soprattutto chi è lei Mrs Sturtron?
- Mr Boreinstain la credevo più intelligente…la prego eviti questo tono da sbirro che è incredibilmente fastidioso... tutto a tempo debito.

Prese la tazza del caffè e sorseggiò con calma apparente. Dopo qualche secondo di silenzio mi guardò negli occhi e disse:
- Mai sentito parlare di Johnny Roscoe?

Quel nome mi fece l’effetto di una bomba fatta brillare in un supermercato di sabato mattina. Johnny Roscoe era stato l’enfant prodige della criminalità organizzata di L.A.
Era arrivato da Philadelphia, iniziando con scommesse e prostituzione nel West Hollywood, nel giro di poco era passato alla droga, ma la sua ambizione smisurata lo aveva portato troppo in là. Prima della sua morte “stranamente” avvenuta per un incidente due mesi prima, si era messo a trafficare con gli industriali del Nord, roba da milioni di dollari, roba che scottava. Nel giro di poco aveva scatenato una guerra tra le bande di L.A. e Lloyd Anderson, il più potente gangster della costa, lo aveva messo sulla sua lista nera.

- Johnny Roscoe era mio marito.
Aver a che fare con la vedova di uno dei più sanguinari malviventi della West Coast mi mise in uno strano stato di agitazione.
- Condoglianze signora, anche se in ritardo.
Mi guardò con aria di sfida e sorrise.
- Il diario che mi è stato sottratto apparteneva a mio marito ed è di vitale importanza che ritorni a me…aggiungo che se lo ritrova potrò darle una giusta ricompensa-
- Giusta ricompensa…?
- Diciamo raddoppio a 100 dollari a giorno e... 10000 dollari se mi recherà un buon servizio. Non tenti di fare il furbo Boreinstain non glielo consiglio. Ma lei è una persona sveglia non è vero?

L’idea dei 10000 dollari non mi dispiaceva affatto, anche se sapevo che mi sarei ficcato in un mucchio di guai.
- Perché si è rivolta a me?
- Vede Daniel, è così che si chiama?
- Preferirei Boreinstain.
- Ok Mr tuttod'unpezzo Boreinstain, mi sono rivolta a lei perché è fuori dal giro, un perfetto fallito, un insospettabile, disperato investigatore privato.

Cercava di provocarmi ma non le detti soddisfazione.
- Tutto chiaro Miss Surtron o Mrs Roscoe, come preferisce la chiami?
- Mi chiami come diavolo le pare, basta che mi ritrovi il diario e velocemente.

I sospetti, mi disse, cadevano su una giovane checca sempre alla ricerca di droga, un disperato che veniva di tanto in tanto a casa di Roscoe. Roscoe lo utilizzava per ricattare insospettabili sposati omosessuali in doppiopetto che frequentavano furtivamente gay club. Probabilmente in astinenza aveva rubato la cosa sbagliata a casa del gangster e senza saperlo si era messo in tasca una fottuta bomba all’idrogeno.
Per pagare i suoi vizietti chimici oltre ai ricatti e piccoli furti faceva marchette nei club per cuori solitari di L.A.
La sera stessa sarei andato a battere i peggiori postacci in cerca di un venticinquenne smilzo dall’aria effeminata che rispondeva al nome di Michael Cronny.